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Carissimi,

                 dal numero 12  (Ottobre 1990) il nostro bollettino pubblica la rubrica “riflettendo 

con s. Paolo” proposta dal nostro Assistente Generale.

Riteniamo utile ripubblicare tutte le riflessioni fatte fino ad ora. 

Abbiamo scelto la pubblicazione non in ordine cronologico, ma seguendo “l’ordine biblico”.

In Figlioli 64 (dicembre 2000) p. Franco scrive: la scelta del testo nasce da suggestione.  

Nessun intento prevalentemente esegetico, che sarebbe mortificato dall’esiguità del bra-

no. Nessuna presunzione al riguardo da parte mia.

In questa ottica la rubrica dovrebbe essere letta.

Questo “libretto” sarà continuamente aggiornato con l’inserzione dei nuovi articoli.
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LetterA  A  FILEMONE
Fm  1Paolo, prigioniero di Cristo Gesù, e il fratello Timòteo al nostro caro collaboratore Filè-
mone, 2alla sorella Appia, ad Archippo nostro compagno d'armi e alla comunità che si radu-
na nella tua casa: 3grazia a voi e pace da Dio nostro Padre e dal Signore Gesù Cristo. 

Figlioli e Piante n. 77  -  dicembre 2003

Mi si perdoni l'ardire: di tutta la magnifica letterina, 
magnetica risonanza del  cuore di  Paolo,  proprio il 
cappello vado a scegliere per la riflessione! E' come 
se cestinassi il messaggio e mi tenessi l'enveloppe, 
la busta.  Di fatto vi leggo più che un semplice indi-
rizzo,  convenzionale  come spesso  lo  è  quel  "mio 
pregiato signore" - burocratese puro - di certe lettere 
commerciali.  Del  resto  l'apostolo  ci  ha  assuefatto 
agli incipit dei suoi scritti, concentrati di teologia, pre-
ziosa testimonianza di come si possa e si debba in-
terpretare la vita in stretta connivenza col Signore, 
anche quando si ha tra mano un foglio di corrispon-
denza, e come suggerire ai sempre amati destinatari 
- per affettuosi o irrequieti che siano - criteri di solu-
zione ai problemi che gli vanno sottoponendo.
E poi, perché andare subito alla "Gioconda", senza 
farsi l'occhio con altri pezzi da museo, godibilissimi, 
pur non avendo lo stesso richiamo?  Che cosa vien 
da leggere.  Vi leggo quel suo, dell'apostolo, slancio 
parossistico a dichiararsi prigioniero di Cristo Gesù. 
Nemmeno: "messo in cella a causa di C. G.", quasi 
a sottolineare il dato di fatto che gli ha cambiato la 
vita: a Cesarea si era appellato a Cesare e ora è in 
capitale, costretto a custodia cautelare. Non è prigio-
niero di Cesare - puro incidente di percorso, quello - 
ma del suo incomparabile Maestro.  E'  conquistato 
da Cristo,  come amava ripetere  a  quelli  di  Filippi, 
tantoché niente e nessuno ne lo potrà mai strappa-
re: non la tribolazione, non l'angoscia, non persecu-
zione,  né fame,  né nudità,  né pericolo,  né spada. 
Cristo collante ad altissima coesione, per lui. Speria-
mo lo sia sempre più vivamente anche per noi. 
E il  fratello  Timòteo.  Evidente  la  stima affettuosa. 
Difficile però individuarne gli  apporti: la lettera è di 
mano prepotentemente paolina; il cuore è suo. Ep-
pure l'apostolo coinvolge il collaboratore, il suo ama-
to  circonciso  Timoteo,  confezionato  a  dovere  da 
mamma Eunice e da nonna Loide. Utile ammaestra-
mento per chi è malato di protagonismo e sembra 
firmare ogni cosa, esca questa dalle delibere di un 
consiglio pastorale o dagli scanni di un'aula comuna-
le.
Non è da meno lo sprone nei confronti del capo-di-
casa Filemone, suo caro collaboratore. 

C'è una forma di collaborazione sotterranea, fatta di 
preghiera, di trepidazione, di consolazione tempesti-
va, di confronto, che lo arricchisce. 
Lo tenga presente: può contare sulla sorella Appia, 
su Archippo, sulla comunità che si raduna nella sua 
casa.  Gran cosa, quando i meccanismi di una co-
munità sono oleati e producono comunione, esporta-
bile.  E'  vero.  Così  come suona,  l'indirizzo sembra 
ospitare dei semplici saluti a persone care. Ma la let-
tera è per lui e per loro, in solido. Un semplice saluto 
andava messo in calce. Nelle cose di Dio un prota-
gonista non è mai solo, non agisce mai in proprio: 
beneficia di una corrente sotterranea, a mo' di linfa, 
che rende turgido il suo operare. Allo stesso modo 
opera lo Spirito, uno col Padre e il Figlio, da sempre. 
Del resto non è forse vero che tu conosci il Signore 
man mano che sperimenti i benefici della comunio-
ne, del crescere insieme, nei giorni fausti e in quelli 
tristi? 
In casa Filemone la fortuna di avere un peristilio di 
sufficiente capienza è preziosa occasione di  servi-
zio. 
E il servizio corrobora. 
La casa che si fa chiesa, appunto perché ospita la 
Chiesa (domus ecclesiae) obbliga a prendere in ca-
rico ogni figlio di Dio, grande o piccolo che sia,  fin-
ché  arrivino  tutti  all'unità  della  fede  e  della  cono-
scenza del Figlio di Dio, allo stato di uomo perfetto,  
nella misura che conviene alla piena maturità di Cri-
sto. 
Anche davanti a loro, radunati nel peristilio o nei ra-
gionari che ne seguono, il caso Onesimo andrà di-
scusso e … digerito nel  Signore. Questo ritrovarsi 
col Maestro, in Spirito, si capisce come sia stato fo-
riero di grazia e pace per quelli di casa Filemone.
Come a dire:  Battezzàti,  perché temete di  esporvi 
alle radiazioni della Parola di Dio con la conseguen-
za poi di lasciarvi scompaginare da insicurezze, an-
gustie, insoddisfazioni al punto di dover ricorrere alle 
cure dell'analista?! 
Perché vi complicate la vita pur avendo in tasca la 
formula della vita che garantisce grazia e pace?!

(NOTABENE - Di Onesimo se ne potrà riparlare, ma la letterina a Filemone è tanto breve, è tanto stupefa -
cente, è tanto sintomatica per chi volesse conoscere Paolo più da vicino, che val la pena di leggerla. 
La si legge d'un fiato, con una gran voglia poi di centellinarla ulteriormente: vi si intravedono le pulsioni del  
cuore di Paolo, senza dover ricorrere a cardioscopie)  Non conosciamo l'esito della missiva. 
Chissà se Filemone tentò di opporre resistenza, forte anche dell'avallo giuridico dell'epoca, che gli concede-
va lo schiavo, con diritto di vita e di morte, o per lo meno di sacrosante staffilate. 
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Se l'avesse fatto, avrebbe perso l'appuntamento con la storia, perché di lì a qualche secolo e schiavitù e  
pena di morte sarebbero state cassate da molti codici di diritto (purtroppo non dal perverso richiamo del sol -
do che, contra legem, continua a mettere in catene, non importa se sul marciapiede o su carrette del mare o 
in orari di lavoro impossibili).  Paolo cominciava a dare una spallata a simili istituzioni. 
Niente girotondi, niente striscioni: gli bastava seminare Cristo.  Anche per il teorema impostato da Gesù e 
che aveva inebriato Paolo - quel perché Dio sia tutto in tutti - vale la chiusa: c.v.d. = come volevasi dimostra-
re.
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Fm 4Rendo sempre grazie a Dio ricordandomi di te nelle mie preghiere, 5perché sento par-
lare della tua carità per gli altri e della fede che hai nel Signore Gesù e verso tutti i santi.  
6La tua partecipazione alla fede diventi efficace per la conoscenza di tutto il bene che si fa  
tra voi per Cristo.  7La tua carità è stata per me motivo di grande gioia e consolazione, fra-
tello, poiché il cuore dei credenti è stato confortato per opera tua.

Figlioli e Piante n. 78  -  marzo 2004

Potrebbe sembrare piaggeria, questa di Paolo, che 
sta chiedendo qualcosa di grosso all'amico Filemo-
ne. 
Succede non di rado che, per poterne dire quattro 
ad una persona, la si cominci a blandire. 
Ma non mi sento di attribuire all'apostolo meschine-
rie  come questa,  e perché non sta  rimproverando 
nulla al capodicasa ma piuttosto proponendo cosa 
impegnativa, e perché non sembra tipo di mezzucci 
comuni a tanta piccola gente. Non si rendono grazie 
a Dio per secondi fini.E fa piacere, ed è preziosa te-
stimonianza per noi quel suo garantire con la pre-
ghiera l'impegno di  carità e la saldezza nella fede 
dell'amico. 
Fede che hai nel Signore Gesù e verso tutti i santi: 
capisco la fede nel Signore Gesù, questo abbando-
narsi fiducioso, esistenziale, al suo Maestro e Signo-
re,  ormai  conquista  sua,  garanzia  assoluta;  ma la 
fede verso tutti i santi?  Si può aver fede verso crea-
turine friabili, come potevano essere quelli che si ra-
dunavano nel  peristilio di casa Filemone, probabil-
mente ancora freschi di battesimo? Forse sì. 
Forse la forza dello Spirito che galvanizzava chi ve-
niva alla fede in età adulta - ahimè a quasi tutti di noi 
è toccato di essere stati lavati nell'onda battesimale 
troppo presto e per lunghi anni di essere vissuti di 
rendita - li rendeva visibilmente figura di Cristo, reve-
rendi (gerundio obbligante, non di facciata!) di un sa-
cerdozio regale, di un piglio profetico. 
Roba di Cristo, perbacco! Roba da servire in guanti 
gialli, come si conviene a chi è di Cristo, anche se 
non ancora forti nella fede (a quelli di Roma scrive-
va: Chi sei tu per giudicare un servo che non è tuo?  
Stia in piedi o cada, ciò riguarda il suo padrone; ma  
starà in piedi, perché il Signore ha il potere di farce-
lo stare. Grande Paolo!).
Dunque, Filemone: La tua carità è stata per me mo-
tivo di grande gioia e consolazione, fratello, poiché il  
cuore dei credenti è stato confortato per opera tua. 
Filemone, a questo punto ti posso chiedere qualco-
sa di più. Ormai sei vaccinato, quanto a carità: puoi 
aprire braccia di misericordia e di conforto anche a 
chi  ha infranto il  diritto  romano e,  da posizione di 
schiavo, ha avuto l'ardire di scappare da casa tua - 
pardon, dal tuo servizio, quello obbrobrioso di chi è 
tuo quasi fosse un oggetto - e rifugiarsi da me.
Guarda,  guarda:  non  è  che  faccia  capolino  qui, 
come in altri testi che fanno capo a Gesù, quel per-
sonalismo di cui andiamo fieri  oggi, da impregnare 
testi  costituzionali  come  quello  europeo,  ma  già 
quello italiano partorito da una Costituente di non di-
chiarata ispirazione cristiana?  Qui le radici! 

Qui si sta via via affermando la grandezza della per-
sona, di ogni persona, fosse pure uno schiavo o un 
mentecatto o un poco di buono. 
In Paolo quindi un sussulto di autorità, come di uno 
che ha ricevuto incarico dall'alto: pur avendo in Cri-
sto piena libertà di comandarti ciò che devi fare, pre-
ferisco pregarti in nome della carità.  Auspica che l'a-
mico ci arrivi da solo, o meglio, con l'evidenza che 
gli viene dalla fede. Ciò che devi fare: non c'è spazio 
per obbiezioni o tentennamenti, devi. 
Gente: voi sareste d'accordo? Attenti a Paolo, sen-
nò! 
E poi una concessione al sentimento. 
Si sa, Paolo è avanti negli anni.  Ha corpo e psiche 
segnati  da prove  a  dir  poco  insopportabili:  viaggi, 
vergate "40 meno 1a" che sommate fanno 195 di ma-
trice giudea e per tre volte - non calmierate dalla To-
ràh - da mano infedele, una gragnola di pietre che 
l'aveva dato per spacciato, e poi naufragi, paure, pri-
vazioni, diserzioni di amici, fatiche manuali ……  
Sembra quasi mendicare compassione: così qual io  
sono,  Paolo,  vecchio,  e ora  anche prigioniero  per  
Cristo  Gesù.  Più  che  altro  sembra  istintivamente 
portato ad assomigliare al suo Cristo che, prossimo 
ormai al dissanguamento, trova spazio e forza per 
un'ultima raccomandazione in favore dei suoi carne-
fici. 
Anche Paolo si sente genitore: si è trovato in casa 
un fuggiasco impaurito, che ha consolato dandogli la 
sicurezza che viene dalla fede in Gesù. 
Onesimo, il "proficuo" si era reso "inutile" al suo pa-
drone dandosela a gambe. 
Inutile al padrone, utile all'apostolo, perché ogni con-
quista a Cristo gli era fonte di gioia, perché un con-
vertito si fa presto evangelista della sua esperienza 
al fianco del suo maestro, perché forse riconoscen-
za volle che il neofita si mettesse al servizio dell'an-
ziano prigioniero.
Te l'ho rimandato, lui, il mio cuore. Qualcosa qui non 
rientra nei canoni dell'amore: non ci si priva dell'a-
mato,  se  non  per  forza  maggiore.  Qualcosa  non 
rientra nei canoni della prudenza: non si espone a ri-
schio una persona che si ama. E se Filemone voles-
se riprendersi ciò che è suo? nello status quo?  Inu-
tile tentennare: Paolo ci crede, Paolo ci conta, Paolo 
si fida, Paolo rischia.
Non ci è giunta nessuna lettera di risposta che esau-
disca il pur legittimo desiderio di sapere come è an-
data. Ci basta la Lettera a Filemone, con tutto il suo 
carico di fede e di umanità: val bene lo scotto di ri-
nunciare a pura curiosità storica. 
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In qualche modo lo scritto di Paolo stimola ancora i 
suoi di oggi a una risposta fattiva, sia pure in conte-
sto diverso.
Fm 8Per questo, pur avendo in Cristo piena libertà di comandarti ciò che devi fare, 9preferi-
sco pregarti in nome della carità, così qual io sono, Paolo, vecchio, e ora anche prigioniero  
per Cristo Gesù; 10ti prego dunque per il mio figlio, che ho generato in catene, 11Onesimo, 
quello che un giorno ti fu inutile, ma ora è utile a te e a me. 12Te l'ho rimandato, lui, il mio 
cuore. (Fm 8-12)

Figlioli e Piante n. 79  -  giugno 2004

Ancora su Filemone 8 e dintorni. 
Qualcosa si era già detto nel “riflettendo” del numero 
precedente. 
Ma forse val la pena di soffermarvisi un po’ per ruba-
re  a  Paolo  un  segreto  circa  il  suo  contributo  alla 
sconfitta della schiavitù,  o se vogliamo, al  supera-
mento delle distanze sociali: nobili e plebei, paria e 
cittadini tout-court, hutu e tutzi, settentrionali e meri-
dionali.
Più d’uno si sarà posto l’interrogativo se Paolo si sia 
mai posto  tale problema ed eventualmente  come 
l’ha affrontato: se con girotondi e striscioni e fischietti 
assordanti, se con proclami o trattati,  se aderendo a 
carbonerie. 
O il problema neppure se l’è posto?
Qui abbiamo uno stralcio di lettera di raccomanda-
zione (senz'ombra di concussione!) in favore di certo 
«Utile-Onesimo»,  che  apparteneva  appunto  alla 
classe degli schiavi, ‘inutile’ per Filemone da quando 
il  ragazzo se l’era data a gambe, e ora ‘utile’ allo 
stesso padrone, perché gli offre occasione di parte-
cipare alla fede in  modo efficace,  come già si  era 
detto poco sopra, al v. 6, cioè di mostrare nei fatti ri-
spetto per il figlio di Dio Onesimo, anche se social-
mente di  casta inferiore;  e 'utile'  allo stesso Paolo 
perché gli è occasione preziosa per chiedere ad un 
suo fratello nella fede il salto di qualità nel modo di 
concepire i rapporti sociali, tra superiori e sudditi, tra 
padroni e schiavi. 
In epoca sessantottina si sarebbe detta un'occasio-
ne mancata, per Paolo, di aggiornare la teologia sul-
la questione della schiavitù: un'occasione per salire 
in cattedra. 

E forse Paolo ne fu tentato, se afferma: pur avendo 
in  Cristo  piena  libertà  di  comandarti  ciò  che devi  
fare.
Sapiente pedagogia! I figli di Dio si costruiscono più 
arricchendoli di motivazioni che si rifanno al principio 
di amore predicato da Gesù, che non mediante in-
giunzioni e precetti, applicati a mo' di cerotti sull'uo-
mo vecchio che di vita nuova non ne sa niente o non 
ne vuol sapere.
Paolo è più preoccupato di vedere Filemone cresce-
re secondo il suo cuore, secondo il cuore di Cristo, 
che di passargli un trattatello ante litteram di teologia 
della liberazione. 
Te l'ho rimandato, lui, il mio cuore, perché anche tu 
gli allarghi il tuo e in lui non veda più qualche degra-
dante tatuaggio degli innumerevoli Auschwitz di cui 
è  costellato  il  mondo,  ma lo  rimiri  nello splendore 
della sua nuova dignità di figlio di Dio ritrovato, rive-
stito di abito bello, calzari ai piedi, anello al dito e un 
buon banchetto a base di vitello grasso con tanto di 
orchestrina (il riferimento a Luca 15 non è puramen-
te casuale).  Come a dire:  amalo,  e poi  regolati  al 
meglio, pur avendo il diritto dalla tua. Sant’Agostino 
aveva formulato la frase lapidaria: ama e fa ciò che  
vuoi! 
Forse che Paolo mostrava i  limiti  dell'età  -  poteva 
essere sulla sessantina -  o, provato com'era dalla 
vita, era stufo di lottare?
Forse più semplicemente aveva assimilato la lezione 
di  Gesù,  che  ha  disarmato  il  mondo  e  sovvertito 
schemi senza proclami, senza brandire sica da zelo-
ti; semmai con quel suo insistente e spesso imba-
razzante se vuoi, tipico del Maestro. 
Chi va col maestro impari - lo dice la parola - com-
portamento magistrale!
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Fm 13Avrei voluto trattenerlo  [il  tuo schiavo Onesimo] presso di me perché mi servisse in  
vece tua nelle catene che porto per il vangelo. 14Ma non ho voluto far nulla senza il tuo pare-
re, perché il bene che farai non sapesse di costrizione, ma fosse spontaneo.  15Forse per 
questo è stato separato da te per un momento perché tu lo riavessi per sempre; 16non più 
però come schiavo, ma molto più che schiavo, come un fratello carissimo in primo luogo a  
me, ma quanto più a te, sia come uomo, sia come fratello nel Signore.  

Figlioli e Piante n. 79  -  giugno 2004

Sembra trapelare, dal  modo di esprimersi dell'apo-
stolo, che i rapporti tra fratelli di fede comportassero 
- allora, ma perché non oggi? - impegni quali sussi-
stono tra persone aventi legami di sangue. 
Avrei voluto trattenerlo presso di me perché mi ser-
visse in vece tua nelle catene che porto per il van-
gelo: un figlio non può ignorare suo padre in catene, 
non lo lascia solo, non gli nega una mano qualora 
ne avesse bisogno.  Ne aveva bisogno Paolo, ecco-
me!
Lui che era condotto quasi da furia evangelizzatrice: 
Non è infatti per me un vanto predicare il vangelo; è  
per me un dovere: guai a me …! 
La  burocrazia  giuridica  sembrava  averlo  bloccato, 
messo in manette. Strumento risibile, per un uomo 
come lui, le manette. Paolo sa che può contare su 
una longa manus infinita, infinita quanti sono i fratelli 
di fede, abilitati ormai a prestare bocca e mani e pie-
di e fuoco, se qualcuno pensasse di potergli tarpare 
le ali.  Paolo sa di avere a disposizione anche l'im-
prenditore  Filemone (ma  era  imprenditore?  O  un 
sangue blu senza eccessive preoccupazioni econo-
miche?) 
Il  vangelo  uber alles (mi  si  permetta  di  riscattare, 
santificandola,  la  fatidica tragica espressione nazi-
sta), in cima a tutti i pensieri, a tutti i costi!  Senza 
scomodare l'amico,  può supplire lo  schiavo,  ormai 
«libero»  perché  ha  conosciuto  Cristo.  Sarà  lui  a 
muoversi in città - fosse, questa, Efeso o Roma - per 
commissioni; lui a portare biglietti e notizie, accoglie-
re  ospiti,  rincuorare i  fratelli  e,  non ultima risorsa, 
fare compagnia all'incatenato, beneficiando nel con-
tempo di rifiniture nel suo approdo alla fede. Lui, se 
vogliamo, cavia felice, a dare sfogo all'ansia evange-
lizzatrice  dell'apostolo  perché  non  arrugginisse. 
Amabili  invidiabili  conversazioni!   Fortunato!  Ma 
non ho voluto far nulla senza il tuo parere. Un tocco 
in più alla formazione del credente Filemone.  Paolo 
poteva imporsi, poteva far valere i diritti dell'evange-
lizzatore, poteva chiedere obbedienza. 
No.  Se dal di dentro possono uscire i propositi mal-
vagi, gli omicidi, gli adultèri, le prostituzioni, i furti, le  
false testimonianze, le bestemmie, dal di dentro ne 
può uscire anche ogni germoglio di vita nuova, an-
che un superamento ponderato e spontaneo del di-
ritto di proprietà sullo schiavo,  in anticipo di secoli 
sulla «Carta dei Diritti Umani».  
Isaia  esclamerebbe,  al  riguardo:  non  pensate  più  
alle cose antiche! Ecco, faccio una cosa nuova: pro-
prio  ora  germoglia,  non  ve  ne  accorgete?   Stava 
germogliando.   E Paolo prova a leggere tra le righe 
della storia: Forse per questo … 
Quella fuga: tutt'altro che separazione temporanea! 

Onesimo si era rifugiato presso l'apostolo, fortunata-
mente (per lui) costretto a domicilio coatto, forzata-
mente reperibile, senza doverlo rincorrere su e giù 
per i mari, e gli si era accoccolato ai piedi con occhio 
supplichevole.  Ci poteva contare. 
Così  almeno l'aveva conosciuto,  forse alla  domus 
ecclesiae di Efeso, arrivato da Colossi al seguito del 
padrone Filemone: un uomo buono quel Paolo, che 
diceva tante belle cose nuove, che parlava infervo-
rato della libertà dei figli di Dio. 
Anziché contentarsi  della vita  precaria  dei  suburbi 
dove  approdavano  transfughi  tanti  «colleghi»  - 
schiena ammorbidita da frustate, privi di permesso 
di  soggiorno,  apolidi  per  forza -  quell'uomo, di  cui 
forse aveva incrociato l'occhio carico di attenzione e 
di simpatia, dava più garanzie.  E forse c'era in One-
simo la speranza che quanto Paolo andava dicendo 
su Gesù potesse valere anche per lui.  Forse per 
questo … 
E' stato messo su carta, in questo biglietto di Paolo 
a Filemone, ed è giunto fino a noi il racconto di una 
metamorfosi.  Niente  cortei  assordanti  di  fischietti, 
però. Niente manifestazioni né giri in tondo. 
La persuasione nasce dal cuore e arriva  in cuore, la 
solita sede dove si fa strada lo Spirito, come infiltrato 
benedetto: il tuo schiavo è stato separato da te per  
un momento perché tu lo riavessi per sempre; non  
più però come schiavo, ma molto più che schiavo,  
come un fratello carissimo in primo luogo a me, ma 
quanto più a te, sia come uomo, sia come fratello  
nel Signore. 
Un primo ben assestato colpo all'istituto della schia-
vitù, come se Paolo fosse intervenuto, con perizia di 
ingegnere genetico, direttamente sul DNA a fermar-
ne la  cancrena,  inconsapevoli  le  strutture  politiche 
dell'epoca e il loro tronfio legiferare: … perché tu lo  
riavessi per sempre; non più però come schiavo, ma  
molto più che schiavo, come un fratello carissimo. 
Una rivoluzione, anche se in nuce!  Senza colpo feri-
re. Il padrone con diritto ad indispettirsi si fa fratello. 
Già: fratello nel Signore. 
Affiora l'identità del Mandante, quello che interviene 
nella storia e ha potere di toglierne i sigilli e di rimet-
terli: E vidi nella mano destra di Colui che era assiso  
sul trono un libro a forma di rotolo, scritto sul lato in-
terno e su quello esterno,  sigillato  con sette sigilli 
(ben protetta quella cassaforte!). Vidi un angelo forte 
che proclamava a gran voce: "Chi è degno di aprire  
il libro e scioglierne i sigilli?". Ma nessuno né in cie-
lo, né in terra, né sotto terra era in grado di aprire il  
libro e di leggerlo. Io piangevo molto perché non si  
trovava nessuno degno di aprire il libro e di leggerlo. 
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Ma no,  Giovannino caro,  «qualcuno» c'era  ed era 
già operante. Senza far rumore, perché il rumoreg-
giare, non di rado a vanvera, è nostra prerogativa. 
Se non sono radici cristiane, queste! Non si trovano 
in erboristeria, ma nel cuore e sulle labbra di uomini 
come Paolo. Né soltanto di giganti come Paolo: non 
è esclusiva dell'Apostolo  ma di  ogni  apostolo  che 
s'intenda di vita nuova.  … come un fratello carissi-
mo in primo luogo a me, ma quanto più a te,  sia  
come uomo, sia come fratello nel Signore. 

Notato il duplice punto di vista su cui fa leva l'Apo-
stolo?  Come uomo: ce l'hai già scritto in cuore che 
debba ripudiare l'istituto della schiavitù; è legge na-
turale. 
Il colpo di grazia viene poi da rivelazione, ti è chiesto 
dalla tua fede in Gesù: Onesimo è tuo fratello; come 
la mettiamo con le catene?
Queste son cose enormi. 
Vanno annunciate.
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Fm - 17Se dunque tu mi consideri come amico, accoglilo  come me stesso [Onesimo, il tuo 
schiavo fuggiasco]. 18E se in qualche cosa ti ha offeso o ti è debitore, metti tutto sul mio 
conto. 19Lo scrivo di mio pugno, io, Paolo: pagherò io stesso. Per non dirti che anche tu mi 
sei debitore e proprio di te stesso! 20Sì, fratello! Che io possa ottenere da te questo favore 
nel Signore; dà questo sollievo al mio cuore in Cristo! 21Ti scrivo fiducioso nella tua docilità, 
sapendo che farai anche più di quanto ti chiedo. 22Al tempo stesso preparami un alloggio, 
perché spero, grazie alle vostre preghiere, di esservi restituito. 23Ti saluta Èpafra, mio com-
pagno di prigionia per Cristo Gesù, 24con Marco, Aristarco, Dema e Luca, miei collaboratori. 
25La grazia del Signore Gesù Cristo sia con il vostro spirito.

Figlioli e Piante n. 81  -  dicembre 2004

C’è da dubitare che Filemone abbia opposto resi-
stenza a un assedio affettivo di questa portata? Se 
storicamente  farebbe  comodo  avere  nel  faldone 
d’archivio la lettera di risposta - se lettera c’è stata -, 
conoscendo i due ne possiamo tranquillamente fare 
a  meno:  missione  compiuta!  Onesimo  è  riaccolto 
con l’affetto e la stima che si merita lo stesso Paolo. 
In amore, col partner vien quasi naturale di accoglie-
re l’intero parco di parenti  e di amici:  quelli  che tu 
ami o stimi non posso che amarli o stimarli anch’io, 
per osmosi. Figurarsi se il partner è lo stesso tuo Si-
gnore, l’invaghirsi del quale è riscoprire in lui perso-
ne e cose. L’apostolo Giovanni, nella sua prima let-
tera circolare, a proposito di persone manda a dire 
che non sono soltanto nel giro di parentela, ma “fra-
telli”: Chi ama colui che ha generato, ama anche chi  
da lui è stato generato. Stesso genitore.

E’ mai possibile, Signore, dopo che ti si è cono-
sciuto, arrivare a tanto? che uno schiavetto qualsia-
si, per di più discolo, entri a pieno titolo nel cuore di 
chi gli è stato padrone, e si passi sopra bellamente a 
scappatelle,  a  diritti  acquisiti  e  monetizzabili?  Uno 
schiavo “rende”, magari a suon di nerbate; un fratel-
lo? spesso un po’ meno, se addirittura non ti minac-
cia  il  gruzzolo  patrimoniale.  Dov’è  la  logica,  mio 
Dio?! Affiora la reminiscenza: Le vostre vie non sono 
le mie vie - oracolo del Signore. Quanto il cielo so-
vrasta la terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre  
vie. E così, mettendo avanti le tue auguste creden-
ziali, ci tappi la bocca: nulla da eccepire! Tanto più 
che i fatti ti danno ragione: a lungo andare con que-
sta formula si risolvono i problemi del mondo, le ris-
se ideologiche, le sperequazioni economiche, gli or-
ticelli razziali, le antipatie indigeste, le miopie di valu-
tazione.  Quanto  costa  la  fraternità  in  Cristo!  Ma 
quanto è liberante!

Ti scrivo fiducioso nella tua docilità. Permetti un 
appunto,  caro Paolo.  Sul  mio  Sabatini  Coletti,  alla 
voce “docile” trovo in prima battuta questa definizio-
ne: “Che accetta di buon grado quanto voluto, impo-
sto, consigliato da altri; arrendevole, remissivo, con-
discendente, sottomesso”. Quanto basta per far ar-
ricciare il naso all’uomo moderno: soprattutto indige-
ste le imposizioni, disdicevoli le sottomissioni. Anche 
a quelli di Corinto chiedevi:  siate sottomessi gli uni  
agli altri, soprattutto se donne agli uomini, sia pure in 
figura Cristo-Chiesa. Dov’è la libertà che tanto sban-
dieravi ai Galati: Cristo ci ha liberati perché restassi-
mo liberi!?

Beh, la cosa assume un altro aspetto, con buona 
pace del Sabatini Coletti (ma il suggerimento è suo, 
dall’indicazione etimologica): se il docente è Cristo, 
sia pure in persona Pauli, chi apprende non può che 
farsi docile, arrendevole. E si dice fortunato. Come 
Filemone si sarà detto fortunato. Tanto più che dallo 
stesso apostolo gli arrivava la lezione: Se in qualche 
cosa ti ha offeso o ti è debitore, metti tutto sul mio  
conto. Lo scrivo di mio pugno, io, Paolo: pagherò io  
stesso.  Grande Paolo, l’afferrato da Cristo! Si per-
mette addirittura, certo di essere capito, di ricorrere 
a qualcosa che sa di ricatto: Per non dirti che anche 
tu mi sei debitore e proprio di te stesso! Come se lui 
e Cristo fossero la stessa persona, esigente come il 
Maestro!  a nome del  Maestro!  lui,  il  ricapitolato in 
Cristo!

Dà questo sollievo al mio cuore in Cristo!  E’ pro-
prio di chi ama, farsi mendicante presso l’amato, lui, 
il celibe per Cristo ma esperto in amore, ricco di sen-
timenti affettuosi. Chiede sollievo e per giunta chiede 
alloggio, perché sente di essere in simbiosi con l’a-
mico e  con quelli  della sua casa,  attraverso il  filo 
rosso della preghiera (ci può scappare, perbacco, la 
propria escarcerazione! la preghiera ne fa di questi 
miracoli!). 

Che ci giochi lo Spirito, in questo ribaltamento di 
valori, in questo ritorno al progetto originario di Dio 
che donando a tutti il suo cuore di Padre li avrebbe 
tutti avvinghiati come fratelli, è abbastanza evidente. 

Che poi lo Spirito fosse in azione anche fuori del 
raggio della fede - e tuttora vi opera! - è testimonian-
za molto  interessante  quella  del  comasco Plinio  il 
Giovane - nasceva in quella - che qui riporto, per chi 
non potesse usufruire della monumentale Bibbia edi-
ta dalle “paoline”. Scriveva a Sabiniano per un liber-
to fuggito: “Tu sei in collera e in collera con ragione: 
anche questo lo so. Ma la dolcezza è meritoria so-
prattutto quando si hanno giusti motivi di collera. Tu 
hai amato quest’uomo e, spero, lo ami ancora; ora 
basta che ti lasci commuovere. Potrai anche rimet-
terti in collera se egli lo meriterà, perché dopo il tuo 
perdono  essa  sarà  scusabile.  Frattanto  accorda 
qualcosa alla sua giovinezza, qualcosa alle sue la-
crime,  qualcosa  alla  tua  bontà  naturale.  Cessa  di 
tormentarlo, anzi di tormentare te stesso, perché la 
collera è un vero tormento per te che sei così dolce”. 
Come si vede, lo Spirito opera anche a palazzo.

E poi i saluti, sempre sapidi di spirito comunitario. 
Vengono sciorinati i nomi dei collaboratori. Così ne 
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sappiamo qualcosa di più dell’entourage dell’aposto-
lo. E guarda chi si rivede! il pavido Marco! Sta con 
lui, dopo che era stato scartato per il secondo giro 
apostolico, causa forse divergenze di apertura men-
tale quanto ad approccio coi gentili. Che caratterino 
quel tarsiota! ma niente musonerie, alla lunga: c’è 

sempre possibilità di un secondo appello, soprattutto 
se al  primo ci giocava la giovane età e forse una 
certa cocciutaggine, da cui peraltro si può guarire.
Buon per noi se ci è dato di registrare scintille anche 
tra coloro che furono le “colonne della Chiesa”. Sen-
nò come dare spazio al perdono?
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